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LO QUE SOMOS SUMARIO
Pàg.
ATLÀNTIDA,es la revista necesaria al aficionado al séptimo Fémina.-Al pasar el nazareno. . . . 3
arte, porque hallarà siempre en sus pàginas, la nota saliente SER Ba a i
de la actualidad cinematogràfica, anécdotas de las primeras El arte de la poesia. d. 70 JL a MA
SS / i Arte culinarogii i an DN 8estrellas, biografias de los artistas de moda... Moli i LS US
ATLÀNTIDA,es la revista necesaria al deportista, porque ha- LlterariasAmor abnegado. ME Es lc
TepúSenlo ls ne Se Be ió dllarà siempre en sus pàginas, la nota emocionante dela úitima Viliceeienó Set he A 1Ó
carrera, del último concurso, del último partido... Cinema,s 4... de Ta 20)
É Grandes y pequefias cosas, 02
ATLÀNTIDA, es la revista necesaria al hombre de negocios, La coloración de los animales. . . 25
: AE Si El més precioso de los elementos. . . 26, porque hallarà en sus pàginas, reposo espiritual, honesto re- rat i a le
'creo, que, poco a poço y suavemente, aplacarà sus nervios Teatrose els SE AE 20:
5 : : Deportes.-Atletismo. LL ll 430)excitados, por el trabajo agotador de la vida moderna. Toros.Por un traje LL Ll 132
ATLANTIDA, es por último la revista necesaria a la mujer, Automovilismo . . d'a ge eds
El Arte de la Fotografia . OR IÓ
porque hallarà en sus pàgiuas instrucciones sencillas y con-
sejos pràcticos para su embeilecimiento, el gobierno perfecto
de su casa, y recetas utilísimas para multitud de pequefas
cosas, sobre las que se basa la economia doméstica y muchas
veces la tranquilidad del hogar.
Lector: Seas quien fueres, eres valenciano, o vives en esta her-
mosa tierra, que es lo mismo. El que vive en ella, la ama, y,
amàndola, ha de amar como propiassus cosas. Su cielo esplén-
. i dido, su sol ardiente, su tierra fértil, sus mujeres,sus flores, su
mar poético, sus glorias pasadas, su porvenir magnífico, y esta
modesta revista valenciana, que se ha atrevido a nacer tan peque-
fia, tan modesta, entre tantas cosas grandes y maravillosas. Pero,
Si tú quieres, Si la lees, si la compras, Si la das tus anuncios, cre-
cerà y quién sabe si mariana serà algo grande y algo digno de la
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Brigada Secreta
Película de aventura y
misterio en que los cé-
lebres artistas de la
Radio Films Jean Mu-







pretes felices de esta
magnífica película
de la Radio Films.
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AL PASAR EL NAZARENO
por SANCHO BARBALDO RIAZA
—i Madre, tengo sedl
La voz resonó en la estancia con acentos bíbli-
cos—"siteo"—mientras Isabel, veinte abriles more-
nos y finos, hacía un esfuerzo para moverse en la
almohadillada mecedora. Apenas quedaba en su
Cuerpo nada que denotara aquella esplendidez de
fruta en sazón que hacía un afio tuviera: su cara
parecía de cera obscura, que se hubiera ido esti-
rando... y desapareciendo, su cuello no era més
que un haz sarmentoso, que daba pena mirar, no
tenía talle, ni formas... jtodo era iguall
La madre no se apartaba de su lado... jY se da-
ba cuenta de todol Pero estas sus últimas palabras
tenían algo raro, misterioso...
—j Toma, hija de mi almal
iY cómo pronunció ella estas palabrasi Si en la
petición de la hija iba algo envuelto o, en' la contes-
tación de la madre iba todo reflejo. Bien se enten-
día lo que quiso decir: "No te preocupes, hija, tu
madre està a tu lado".
La joven bebió y quedó aparentemente tranqui-
la, pero sus ojos de fiebre movíanse inquietos en
las cuencas parduzcas de sus ojos.
Detràs de los visillos que cubrían los cristales,
escrutaba la calle.
..Y veía pasar la gente.
I
El aire de la tarde es blando como una cariciar
lleva aromas de clavel y sabor de mar. Las perso-
nas y las cosas tienen un aspecto de recogimiento
que nadie osa romper.
Tarde de abril. Semana Santa.
Hay algo en estos días que, aun el no creyente,
se ve enrolado con gusto en ellos. Un sello de in-
timidad, una nobleza espiritual tan saludable, que
nadie, de corazón, es capaz de repudiar, se respira
en el ambiente de estos días.
No cabe duda que en este festejo divino hay
mucho de humano, de espectàculo... Pero, jsomos
hombresl
Sin embargo, la masa inerte es incapaz de mo-
verse, Si no es por espítitu de la fe, de pocos o de
muchces, pero de ciertos.
Se oye el redoblar de los tambores, que rompen
en el aire como un lamento del tiempo, las trom-
petas anuncian al mundo una nueva era. Ha muer-
to el Hijo del Hombre.
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Avanzan los "Pasos" y las "Cofradías" de peni-
tentes. La gente bulle y se agita enfervorecida. Una
plegaria conjunta—oración que roza en los labios y
brilla en los ojos—sube a lo Alto.
Rasga el aire una "saeta"... y luego otra y otra.
Y en ellas pone el pueblo tal sentimiento, que no se
sabe si llora, reza o canta.
Los cuerpos se electrizan. La obra de un genio
del pueblo—el Cristo—paseala calle sencillo de ex-
presión y humano de sentimiento. Pasa el Nazare-




Otra vez el dolor de la frase quebró las fibras
sensibles de la madre, que pasandò la mano por la
frente sudorosa de su hija, animó:
—No es nada. Te pasarà en seguida.
La madre no pudo creer lo que ella misma dijo.
iBien hubiera querido creerlol
En la calle se oye el clamor cercano de la gente
que llega. Las Cofradías comienzan a pasar bajo el
balcón de Isabel.
—Va està ahí. Yo quiero asomarme. j Ayúdame,
madrel
—No es necesario, hija, ya sabes que no te con-
Vviene hacer esfuerzos, puedes verlo lo mismo...
Pero no sé qué tenían en este día las peticiones
que hacía la joven, que su madre no pudo negarse a
LA AMADA
fillantida
—Quiero asomarme al balcón, madre. Quizà sea
la última vez...
—No digas eso, hija mía. Y no pudo ahogar una
làgrima.
Isabel hablaba con un convencimiento de ver-
dad que su madre estaba asustada de ella.
—Mira, madre, qué clavel més hermoso hay en
esta maceta—dijo sefialando un àngulo del balcón.
No había otro: era de un rojo intenso, primicia
de la nueva planta.
Haciendo un esfuerzo, logró agacharse para se-
parar la flor de la planta. La llevó a los labios y la
besó.
Y El Cristo de la Agonía" llegó frente a Isabel,
al propio tiempo que un escalofrío intenso invadía
su cuerpo.
—Rézale, hija—dijo la madre apretando contra
sí la cabeza de la joven.
Isabel, apretando contra su mano el clavel rojo,
lo tiró al Nazareno que pasaba, mientras decía a su
madre por lo bajo:
—i Cómo sufro, madrel
Pero cuando el clavel fué a parar en la misma
corona de espinas,repitió para sí: "Més sufrió El".
Corrió hacia dentro de la habitación, dejando a
su paso una guirnalda de rojas flores y de claveles
que brotaban a manojos de su boca, mientras repe-
tía para sus adentros: "Màs sufrió El".
Valencia, abril 1936.
IMPOSIBLE
Vosotros, sefiores, los que tenéis un corazón sano
y sensible, los que habéis amado mucho y sufrido
también terribles decepciones, comprenderéis mejor
la intensidad emocional de Alfredo de la Garma.
Joven, nuérfano, escritor e independiente, via-
jero de todas las rutas y gustador de infinitas emo-
ciones, había regresado a Madrid con el corazón
cansado y el espíritu ausente, después de una larga
estancia periodística en varias capitales europeas.
Sus veintisiete afios, plenos de experiencia pa-
sional, sabían que cada uno ama y odia según las
dimensiones de su propio corazón, y aunque tampo-
co ignoraba que las mujeres existen para ser ama-
das y las pasiones para ser vividas, ello era lo cier-
to que de los infinitos amores que su juventud ha-
llara, sólo recordaba ahora que todas aquellas mu-
jeres le dejaron un sabor acre en los labios y una
decepción espiritual.
Como todos los hombres excepcionales, Alfredo
de la Garma era un imaginativo, y se había cons-
truído una moral a la medida de sus pasiones. Los
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tiàntida
esos noviazgos de la masa municipal espesa. El exi-
gía de las mujeres, ademàs de sensibilidad y de.be-
lleza, un algo de excepción que presentía, pero. que
jamés se había logrado explicar. Todos sus entu-
siasmos femeninos habían tenido el mismo broche
final: la decepción. é Por qué, si aquellas mujeres
espléndidas que amara eran símbolo y trasunto de
hermosura y de bondadP
Recurrió a los filósofos y sus libros le dijeron
que ninguno sabía por qué nos atrae y decepciona
la mujer, desde Platón a Stendhal.
En tal estado psicológico, Alfredo de la Garma
vivía refugiado en sí mismo, con un miedo loco a
enamorarse, por temor a la decepción final.
Desde hacía meses, sólo el silencio de su des-
pacho era la novia dulce y blanca que le llamaba
y le sonreía con caricias de paz. La lectura y el
aislamiento, las cuartillas y la pluma, poco a poco,
habían devuelto a su atormentada mente la perdi-
da calma espiritual. A veces, leyendo a Bécquer en
su centenario, saltaba, candente, la chispa de un re-
cuerdo, y la sombra de la mujer que amara pasaba
triste y fugaz, se justificaba entonces con el poeta:
"Comprendo que soy injusto,
que no me debí quejar,
me quiso como ella supo,
pero yo sofiaba màs."
Por eso, al conocer de manera imprevista a Car-
men, creyó su corazón tornadizo que sería una aven-
turilla més. Una equivocación sirvió para poner en
contacto dos corazones ausentes y distantes.
Desde ese día, Alfredo notó iluminado su espí-
titu con un rayito de sol. Las primeras semanas se
contentaron, a petición de ella, con oírse por telé-
fono, con decirse palabras como arrullos desde el
mismo paralelo espiritual de sus mutuos entusias-
mos, dejando para después el milagro de verse y el
temblar de sentirse el uno cerca del otro.
Este annelo juvenil que las horas multiplicaban,
fué satisfecho una tarde que quedaron citados en la
plaza de la Independencia, a las últimas horas del
día, cuando el sol de mayo empezaba a morir en
un desmayo luminoso.
Llegó él primero y se puso a contemplar, con
los ojos del espíritu vueltos hacia su emoción in-
terna, las arcadas simétricas de la Puerta de Alca-
là. Al otro lado, El Retiro, cuyas umbrosas arbole-
a
das había vestido de brotes el sol de los tibios días
.primaverales. Rodaban por la calzada tranvías y au-
tobuses cargados de viajeros, y los tubos de neón
empezaban a rubricar las fachadas de rojos letre-
ros publicitarios. Alfredo paseàbase nervioso y mi-
raba anhelante a cuantas mujeres pasaban en tor-
no, taconeando gentilmente sobre el asfalto.
De pronto, una: jellal Era bonita y rubia como
el sol que hundíase con rapidez en el ocaso. Se re-
conocieron inmediatamente, estrechàndose con jú-
bilo las manos.
Era alta, buen tipo, con un cuerpo magnífico. Los
ojos muy grandes y negros, la frente despejada y
noble, el cabello rizado, la expresión vehemente y
digna. Vestía de negro, con natural elegancia.
Pasearon largamente, cogidos del brazo, hablando
apenas y miràndose intensamente a los ojos. Así
un día y otro, y los siguientes, al caer de la tarde...
iCon qué júbilo esperaba Alfredo esa hora em-
brujada del crepúsculo para ir a buscarlal Carmen
llegaba siempre sonriente y enamorada, diciendo a
seguido, con su voz admirable y suave:
—Hoy nos vamos a estar poquito... A las ocho
he de estar en casa. Salí con un pretexto. jSi su-
pieranl...
Alfredo, resignado, asentía y le miraba con un-
cióna las flores del busto y a la boca risuefia. Car-
men, mimosa y satisfecha al saberse deseada, le de-
cía bajito:
—é Por qué me miras así P
—Porque las rosas frescas y los labios encendi-
dos me gustan extraordinariamente.
—i Embustero l—protestaba ella—. A cuàntas les
habrés dicho igual...
Así se le fué entrando Carmen a Alfredo por las
puertas del alma, llegando a constituir un noble es-
tímulo en su carrera literaria, la meta esperanzada
 
 






de sus ensueflos de escritor. Su estil varió de to-
nos. Sus cuartillas, antes cinceladas a golpes de aban-
dono y de amargura, eran anora serenas y optimis-
tas. :
Alfredo comprendió que aquello no era una aven-
tura més, sino un carifio hondo y noble por Carmen,
a quien quería per bella, buena e inteligente, por ser
a ratos alegre y a ratos sentimental, porque sabía
reir y callar, por sus gustos refinados y su eiegancia
ingénua, y, sobre todo, porque sabía comprender sus
ilusiones y espolear sus afanes.
Carmen era múltiple para Alfredo: un poco ma-
dre—iperdió él la suya tan prontol—. ctro poco
hermana, otro tanto amiga y un mucho mujer dulce
y novia enamorada. Sabía ahuyentar toda vulgari-
dad de sus actos, de sus hechos y de sus palabras.
Hasta que un día—itriste fecha en el diario sen-
timental de Alfredo de la Garma l—Carmen no acu-
dió a la cita, y en vano esperó el galàn su llegada.
Tres largas horas estuvo midiendo el asfaltc de la
acera, mirando anhelante a cuantag personas pa-
saban.
—ij Vendrà mafiana o me telefonearà l—acabó por
decirse, intentando en vano llevar un rayito de tran-
quilidad a su espíritu. j Si él hubiera sabido en aquel
momento que ya no volvería a verla màsl
Fueron pasando las semanas, pasando los me-
ses, y Alfredo tenía el alma fatigada de esperar...
Nada pudo indagar acerca de ella y su paradero,
pues ignoraba su domicilio y hasta su apellido quizà.
Y el esctitor volvió al trabajo y a las cuartillas
con més ahinco que nunca, volviendo a verlo todo
gris y monótono: las puestas de sol dorando las lo-
mas y los caseríos, la alegría rural de las cancio-
nes campesinas, el vigor de los pinares lozanos y la
exuberante vegetación de las huertas. Pues Alfre-
do de la Garma, rota su esperanza de volver a ver
de nuevo a Carmen, nabíase marchado al pueblo
que lo viera nacer, a aquella casona de recias vigas,
lejos del falso rumor mundano, donde transcurriera
su infancia y sus padres fueran tan felices.
Cuando se cansaba de estar en casa y el escri-
bir le aburría, Alfredo tomaba el sombrero, y se
iba a pasear en íntimo coloquio con su alma. Había
venido al caserío buscando la paz, y ahora los vie-
jos caminos solitarios le irritaban. Seguía paseando,
no obstante. Los pasos de Alfredo pasaban ahora so-
bre la tierra, abrumadores, con el agobio de su des-
flllàntida
consuelo. Dormían las sonoridades en las hondona-
das y una infinita tristeza llenaba la llanura de acen-
tos .otofiales.
Se puso a pensar nuevamente en la amada im-
posible y complacíase en evocarla, Necesitaba su
imagen, de novia y de madre, que viniera a besar-
le en los ojos, castamente, para borrar con Sus ca-
ricias todo lo malo que vieran antes y para obligar-
le, con sus tiernas promesas, a cosas elevadas y a
empresas grandes.
Así iba discurriendo, cuando se topó en el ca-
mino con el peatón de Correos, que traía al pueblo
la correspondencia desde la ciuda3 vecina.
—Buenas tardes, don Alfredo—saluió cortésmen-
te el funcionario.
—Buenas las tenga, Blas. i: Hay algcpara míP
—Sí, sefior, una carta y varios periódicos. Tenga
usted.
El peatón siguió su marcha hacia el iug:1, y De
la Garma rompió ràpidamente el sobre escrito de
la carta, en un gesto febril. iHabía reconocido en él
la letra de Carmenl Decía así:
"Mi inclvidable Alfredo: Perdóname. Me hago
cargo de tus penas, midiéndolas por las mías. He
demorado el decírtelo todo por aplazar en ti el do-
lor de lo imposible. No tuve valor para decírtelo de
palabra. Cuando nos conocimos, estaba ya concer-
tada mi boda, después de largos afios de noviazgo,
y era ya imposible volver atrés.
Mi fervor hacia ti, con ser tan fuerte, no pudo
romper tantas razones sociales y alguna convenien-
cia familiar. j Perdóname, Alfredol Yo también su-
fro por ti y viviré recordàndote. Sólo deseo con to
da mi alma que encuentres una mujer que sepa ha-
certe feliz..., y olvídame.
No intentes saber màs, bàstete con saber que yo
te quiero, pero no me pertenezco ya, soy de otro
hombre. En el recuerdo, tuya, Carmen."
Quedó como clavado Alfredo sobre la cinta ocre
del camino en sombras. Abominó de una sociedad
impasible que así sacrificaba, a su conveniencia, la
felicidad de los amantes. Su corazón herido latía
con furia, espoleado por un anhelo imposible, san-
grante, sordo a la voz de la razón. La gran marea
humana había salpicado al joven escritor con sus
espumas sucias, dejàndole en el alma como un ric-
tus amargo. Era la marea de la vida que lo alistaba
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Calle Jàtiva, 31 —- Teléfono 14.485 - VALENCIA
Brasserie y Coclteleria
Probad nuestras especialidades en tapas de aperitivos. 8 Servicio como en ningún otro en Valencia.
Nuestras meriendas han creado nombre.
Servicio permanente de RESTAURANT A LA CARTA económica en este departamento del Hotel.


















































    







A la mitad del camino que serpentea a lo largo
de la falda de la colina, Michael Alorpins Carter se
detuvo a mirar hacia el pequeio valle, cubierto con
el verde césped recién brotado y estrellado de deli-
cadas flores blancas.
Atravesando el angosto arroyuelo, un rebafio de
ovejas hacía lentamente su camino hacia arriba bajo
el radiante sol de la tarde. Estas, guiadas por su
pastor, de toscos calzones de badana, y los nuevos
compafieros del joven, con sus negras sotanas, eran
los únicos seres vivientes que la mirada alcanzaba a
distinguir.
Podían verse, ademàs, paralelas a la cresta de la
desierta colina, extraordinariamente cercanas en
apariencia, las enormes estatuas que coronan la igle-
sia de San Juan de Letràn, y un poco més a la iz-
quierda, a la distancia, un largo trozo pardo de gran
muralla de Aureliano.
Sobre la cumbre de la colina, a cuyos pies Mi-
chael había dejado a sus compafieros, se levantaba
lo que en otro tiempo había sido templo de una di-
vinidad' pagana, convertido ahora en una especie de
granja: una hostería poco frecuentada, donde los
viajeros que en sus excursiones se alejaban fuera
de los muros de Roma van a buscar, de vez en cuan-
do, un vaso de vino y un pedazo de pan moreno.
En medio del vulgar ambiente con que la nos-
tería había invadido el antiguo santuario, las líneas
de esta construcción, otrora noble y graciosa, se
levantaban como envueltas en una melancolía de
nostalgia del pasado tiempo en que los dioses ama-
bles del amor y del triunfo reinaban sobre el mun-
do pueril del paganismo.
Hasta este olvidado templo, que había alcanza-
do a vislumbrar por entre los àrboles, el joven Car-
ter se había empefiado en trepar, mientras sus com-
pafieros se declaraban contrarios a la visita. El de-
bió someterse a la voluntad de la mayoría, pues
estas compafíías de estudiantes para las sagradas
órdenes son pequefias democracias bien organiza-
das, Su presencia en aquella pequefia colina, esmal-
tada de margaritas, era en sí misma una violación  
de la disciplina: falta poco habitual en él. A su lle-
gada al colegio, tres afios antes, le había parecido
insoportable que él, Milxe Carter, acostumbrado a la
libertad de una ciudad norteamericana, debiera sa-
lir siempre ahora en compafiía de otros nueve mu-
chachos como una cuadrilla de tímidos colegiales.
Pero bien pronto había sabido dominar este peque-
filo sentimiento mortificante y se había vueito lo
bastante filósofo para comprender que si él había
de llegar algún día a ser el padre Micnael y a hacer
el sacrificio de Su vida entera en aras de aquel més
alto bien que sofiaba, era inútil contrariarse por tan
fútiles restricciones de disciplina.
Ahora que había llegado el último afio de estu-
dios, Michael se sentía ansioso de nuevo. Allà en
América le esperaban los deberes, los sacrificios de
la carrera que había elegido. Aquí él había podido
palpar, si puede decirse así, desde el primer mo-
mento, esa espléndida marcha de la Iglesia católica
a través de las edades. Pero la Roma pagana había
lanzado también sobre él su hechizo, despertando su
imaginación y afinando sus emociones.
Había momentcs en que no pensaba en aquellos
tiempos remotos, únicamente como una época que
la presencia de los santos màrtires había hecho ilus-
tre. Aquella tarde, por ejemplo, sentado junto a la
gruta de una deidad rústica, nabía olvidado por com-
pleto a sus graves compafieros de negra sotana y ha-
bía organizado, con la imaginación en el pequefio
valle, una fiesta primaveral de los pasados días pa-
ganos. Roma arrojaba de nuevo su encanto sobre €l,
y el joven sentía, con una intensidad que era casi
una angustia, cómo a través de sus largos y opulen-
tos siglos ella había ofrecido, con pródiga mano im-
perial, la vida bajo mil pintorescas y diversas for-
mas.
Nada vió, sin embargo, cuando hubo llegado a
la cumbre, més que el obscuro templo y la fràgil
figura de una muchacna, de pie, en actitud de expec-
tativa, casi de alarma. Estaba sin sombrero, y lo
primero que Michael observó al mirarla. a causa,
tal vez, de que elsol brillaba tan intensamente sobre
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fllantida I
ellos, fué la dorada aureola que formaban sus ca-
bellos en derredor de su rostro.
Ella se dirigió ràpidamente hacia él, no ya alar-
mada, pero todavía confusa.
—Sei parla... you speaht—empezó a decir, balbu-
ceando, Y luego se detuvo de pronto, mirando de
arriba abajo la sotana forrada de azul y la faja en-
carnada—. jOhl jUsted es—prosiguió—, sí, usted
es americano del norte, ino es verdad2
—Si—respondió el joven Michael.
—j Cuénto me alegrol Por fin me ha hecho un
buen servicio esa guía Baedeler. He leído algo en
ella sobre el color de los hàbitos religiosos.
Hablaba en tono alegre, pero algo como un tem-
blor nervioso le sacudía todavía, y el mozo recor-
dó la expresión de temor que se veia en sus ojos en
el momento de su llegada.
La joven se adelantó todavía unos pasos. Su tra-
je era gris, con adornos blancos, y el sombrero que
illevaba en la mano estaba cubierto de flores rosadas
y rojas.
—Usted va a volver a Roma, èino es verdad2
—preguntó. Y luego, sin esperar la respuesta, prosi-
guió—: 4 Quiere permitirme que baje con ustedP
Michael se sintió sonrojar.
—Tengo que volver con los companeros—respon-
dió—. Me va a ser necesario ir muy de prisa para
poder alcanzarlos.
La joven empezó a ponerse el sombrero, luchan-
do impacientemente con los dorados y rebeldes ca-
bellos.
—Yo también iré de prisa—dijo—, correré, si es
preciso. jAhl No puedo comprender lo que me pa-
sa. Me encuentro sola aquí. He pasado aquí casi
todo el día. El cochero que debía volver a buscarme
a las tres, no ha venido, de modo que estoy sola
con Beppnino, que tiene diez afios, su tía, que tiene
sesenta, y està con la malaria, y su madre, que
atiende la nosteríia, y que dice que es molto peri-
coloso para mí andar sola por estas alturas. Podría
haber pasado aquí la noche, pero creo que mi ma-
dre se hubiera muerto de inquietud. jAhl No sabe
usted qué consuelo ha sido para mí verle llegar.
iEstaba verdaderamente asustadal Todo esto es en-
cantador—afiadió, mostrando con un ademàn la ver-
de campagna—, ipero es tan solitariol
Quedóse por un instante silenciosa, y también
Michael. Ambos parecían aspirar de nuevo la be-
lleza del paisaje, a través del cual se arrastraban
ahora las sombras que alargaba el sol poniente.
Pasado un momento, salieron ambos al mismo
tiempo de su contemplación.
—Voy a despedirme de la manoma, de la tía y
de Beppino—dijo ella. Y un instante después se la
vió aparecer seguida de dos estantiguas amarillas y
temblorcsas y de un hermosísimo muchacho.
Estrechó la mano a los tres, dejando algunas
monedas en las de Beppino.
—Les he dejado tres francos por haber sido tan
buenos conmigo—dijo—. é Serà bastante P
—Demasiado, a menos que no quiera usted ser
demasiado pródiga con su dinero.
—i Oh, a veces quisiera ser pródiga, sí, pero no
con el dinerol—su frente se nubló—. No, con eso,
no. j Pero han sido tan carifiososl—y sonriendo de
nuevo, afjadió—: Ademàs, creí que mi vida estaba
en sus manos hasta el momento en que lo vi apare-
cer a usted.
Una nube de bendiciones los siguió mientras se
ponían en camino colina abajo por el estrecho sen-
dero, la joven delante y el mozo, con su negra so-
tana, detrés.
—Puedo ir todavía més ligera, si usted, més de
lo estrictamente necesario, lo desea.
—No—se apresuró a contestar él, aflojando el
paso—. No es necesario apurarse tanto. No importa
que no alcance a los demàs.
Siguieron bajando silenciosos, él, Sin mirar a su
compafiera, y ella, echàndole una ojeada de cuando
en cuando en las partes en que el camino se en-
sanchaba lo suficiente para que pudieran ir el uno al
lado del otro.
—Supongo que usted pensarà que he sido terri-
blemente arrojada en aventurarme sola por estos pa-
sajes—dijo ella por fin.
—Era poco prudente, en efecto, i No le parece a
usted así P—esto es lo que el padre Michael hubie-
ra dicho. Pero en seguida, por una contradicción
inexplicable, el joven Michael, que todavía no era
sacerdote, la miró sonriendo, y dijo en tono ligero:
—En verdad, nolo sé, supongo que usted tendría
SuS razones.
—Fuí una tonta, naturalmente, en confiar en el
cochero, sabiendo que la campagna es tan peligro-
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sa, pero tenía que ir a alguna parte donde pudiera
estar sola, sola completamente, para poder meditar.
dé No necesita usted también, a veces, reflexionar so-
bre los problemas de su vida P
—El silencio y la meditación son prochechosos,
en efecto—respondió él.
—A veces vale més confiarse a una amiga. Se
piensa mejor cuando se habla, y los consejos son
siempre útiles. Pero cuando uno està tan lejos de
los suyos, no se encuentra a nadie en quien con-
fiar. iMe siento tan sclal...
—Usted no viaja sola, seguramente—dijo Mi-
chael, mirando con sorpresa a la delicada figura que
marchaba a su lado—. No creo que usted debería...
—No, viajo con mi madre—contestó ella indeci-
sa—, pero el consejo de mamà es precisamente el
que no quiero seguir, aunque creo que debería ha-
cerlo, a menos de que haya alguien que me diga que
tengo razón en no seguirlo.
—j Ah l—prorrumpió Michael.
—Tengo apenas diez y ocho afios—exclamó
ella—y no sé nada de nada. La vida no parece ser
cosa muy cómoda. jLas decisiones importantes son
terriblesi
Michael reflexionaba.
—é No es usted católica, entonces —preguntó por
—No. 4 Por quéP
—Lo digo porque eso es precisamente el consejo
que puede darnos el confesor.
—i Oh, el confesionariol...—empezó a decir la
joven.
—El confesionario no es lo que ustedes, las pro-
testantes, se imaginan—se apresuró a decir el jo-
ven—. No va allí uno a decir solamente sus peca-
dos. Usted puede obtener allí consuelo, ayuda, con-
sejo. i Ah, si usted pudiera saberl
—Creo..., creo que sé algo—fué la respuesta.
Luego preguntó:
—4 Ha leido usted, por casualidad, "El fauno de
màrmol", de Havrthone
—Sí...j hace mucho tiempo.
—é Recuerda usted aquella parte en que Hilda
siente una necesidad imperiosa de decir lo que le
pasa y se confiesa en San Pedro, siendo protes-
tante P
—Sí, recuerdo.
—Yo estuve en San Pedro ayer a la tarde, y mien-
tras me hallaba allí, me preguntaba si setía capaz de
hacer una cosa semejante.
—Hilda no tenía derecho de hacer lo que hizo.
—No, ciertamente, pero ella estaba en una situa-
ción distinta de la mía. Tenía un terrible secreto so-
bre su conciencia.
—Me alegro de que no sea ese su caso—se apre-
suró a decir Michael—. No sería natural, siendo tan
joven...
—No—prosiguió la muchacha—. Es solamente el
egoista problema de mi propia vida el que me con-
turba...
Se contuvo de súbito, y luego continuó:
—No sé por qué estoy hablàndole de mis asun-
tos privados. Hablemos màs bien de Roma y de la
vida que usted lleva. iQué ventajoso debe ser para
usted estar aquíl Los estudios duran tres afios, éno
es verdad
La respuesta de Michael no fué muy directa:
—Desearía ayudar a usted—le dijo.
Llegaban en ese momento a un pequefio puente
que atravesaba el arroyo. La joven se detuvo un
momento, e inclinàndose sobre el pasamano, contem-
pló, pensativa, las verdes lomas de enfrente.
—Usted va a ser pronto sacerdete, pero mientras
no reciba las sagradas órdenes, no serà impropio
que una protestante hable con usted, ino es ciertoP
—Usted puede hacerse cuenta que habla con un
amigo.
Ella no parecía del todo convencida, sin embar-
go, continuó::
—Lo que pasa es lo siguiente: Se trata de





dos, dentro de la més es-
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EL ARTE DE LA POESÍA
Hoy inauguramos, en la sección "Fémina", de
esta Revista, la publicación de algunos trozos esco-
gidos de poesías, escritas por lo més representativo
de los poetas clàsicos castellanos.
Con ello confiamcs agradar a nuestros cultos lec-
tores, que podràn saborear de este modo todas las
inefables bellezas que encierra una buena poesía.
LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN
DIAÀLOGO
Traducción de Pablo Rolli
—i Quieres decirme, zagal garrido,
si en este valle, naciendo el sol,
viste a la hermosa Dórida mía,
que, fatigado, buscando voy2
—Sí que la he visto pasar el puente,
y a los alcores se encaminó:
un corderito la precedía,
atado al cuello verde listón.
—i Sólo el cordero la acompafiaba P
—También con ella iba un pastor.
—d Licidas P —Ese: Licidas era.
Mas, i qué te asusta P i Que mal te dióP
—i Ay, vaquerillol iQué feliz eresi
Pues aun ignoras lo que es amor.
FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA
ENIGMA
Amor cuando ruega,
ve con los ojos vendados,
brinda paz y da cuidados
a un tiempo concede y niega.
Busca delicias fugaces
y halla continuos desvelos,
se atormenta con los celos,
y se cansa con las paces.
Le ablanda el duro desdén,
le irrita el humilde ruego,
en nieve le trueca el fuego,
con dafio compensa el bien.
Es cual nifio veleidoso
y cual pàjaro fugaz,
si callar debe, locuaz:
y Cuando hablar, silencioso.
Vario cual tarde de abril,
que el sol brilla y se oye el trueno,
quédase el cielo sereno
y núblase veces mil.
Amor se abate y se engríe,
ya receja y ya adelanta,
busca y huye, gime y canta,
sufre y goza, llora y ríe,
A la par quiere y no quiere,
se enoja y se desenoja,
nace, crece, vive, muere...
é Quién tendrà el arte o poder
de sondear este abismo,
quién, Amor, cuando tú mismo
no te puedes entender2
A UN IMPACIENTE
Lo que no logres hoy, quizà mafiana
lo lograràs, no es tiempo todavía,
jnunca en el breve término de un día
madura el fruto ni la espiga granal -
No son jamés en la labor humana
vano el afàn ni inútil la porfía,
el que con fe y valor lucha y confía,
los mayores obstàculos allana.
Trabaja y persevera, que en el mundo
nada existe rebelde ni infecundo
para el poder de Dios o el de su idea.
iHasta la estéril y deforme roca
es manantial, cuando Moisés la toca,
y estatua cuando Fidias la golpeal
MANUEL SANDOVAL
 
No deje de asistir semanalmente a
Actualidades Film
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en
"La Melodia de Broadvay 1936"
 




Un plato para cada día
COCRTAIL L'AIGLON.—Echar en una ponchera tres
copas de ginebra, media de ecuraçao, media de cualquier
amargo. Agregar raspaduras de nuez moscada y corte-
za de medio limón, hielo triturado, en igual volumen
que los componentes anteriores. Batir un huevo y mez-
elar con todo. Azucarar a gusto y servir como aperitivo.
Puede cambiarse la ginebra por eognac o jerez.
BIZCOCHOS ALBO.—Poner 180 gmos. manteca, con 180
gmos. de azúear. Echar media taza de leche y 2 de harina,
2 cucharadas de levadura. Agregar 4 elaras nevadas,
120 gmos. de pasas, 50 de maranja y 120 de pifia confi-
tados, 30 gmos. de coco rallado y 75 de almendras picadas.
Otras 2 elaras mevadas. Poner en molde enmantecado Y
coeer a horno suave 2 horas.
CREMA DE ESPINACAS.—Picadas y escurridas,
pasarlas en manteca. Agregar 2 eucharadas de harina y
medio vaso de leehe. Cocer revolviendo diez minutos. Sa:
eur del fuego. Agregar 1 cucharada de manteca y 4 6 5 ye-
mas. Servir sobre picatostes de pan frito y cubrir con hue-
vos duros picados. Si se quiere se eoloca sobre esto una
anehoa.
SORBETES DE PINA.—Preparar 2 litros de jarabe
de pifia, echando en el almíbar el jugo de 2 pifias y medio
limón eortado. Pasar por eolador fino y poner-a helar.
A punto de helarse, agregar trocitos de la fruta, cortados
en cuadritos pequefios e iguales.
MELOCOTONES REINITA.—Partidos en dos, elegi-
dos algo duros, se euecen durante 3 ó 4 minutos con jarabe
de vainilla. Retirarlos y dejarlos enfriar. Servir en copas
anchas sobre una capa de helado de vainilla y cubierto
Ç con puré de frambuesas.
MANZANAS EN MERENGUE.—Se pelan manzganas,
se les quita el corazón, que se rellena con manteca y azú-
ear. Se cuecen al horno moderado hasta que estén tier-
nas. Se hace merengue con claras y azúcar impalpable.
Sé eubren las manzanas y se revuelven al horno tibio. Se
pineha la clara con almendras cortadas finitas.
HELADOS CUATRO AROMAS.—Hervir 1 litro de leche
con un tronquito de canela, media corteza de limón, me-
dia naranja y l cucharadita de anís. Batir 12 yemas, con
450 gmos. de azúear y l cueharadita de manteca. Incorpo-
rar la leche casi hirviendo o las yemas, y poner al fuego
removiendo. Antes de hervir, retirar y enfriar. Colar Y
poner al hielo.
TURRON VATICANO.— En un molde euadrilàtero,
con dos tapas, colocar una capa de helado de ehocolates
encima ensalada de frutas. Sobre éstas, chantilly. Otra
vez frutas, y se termina de llenar con helado de fresa.
Debe servirse bien helado.
CASITAS DE QUESO.—En pequeias y bien finitas
rebanadas de pan de centeno enmantecado, colocar una
porción abundante de queso blando, algo fuerte, dúndole
 
Bombones Clibie y Seva 4
PASTELERIA RRICOL y A L'ENC (A
Avenida Blasco Ibàfiez, 11
Teléfono 12095
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vainilla. Poner al fuego, y antes de eomenzar a hervir,
  
retirar dejando enfriar. Pasar por tamiz. Poner a helar,
 
Ya espeso, mezelar 2 elaras nevadas, y macedonia de fru-
tus al marrasquino. Poner a helar, y servir con dútiles
rellenos.
JAMON A LA SEVILLANA.—Poner al fuego con
manteca, lonjas de jamón erudo, Roci:
 
lo con poco vino
blanco. Unirle guisantes frescos, perejil pieado y salsa
de tomate con poquito caldo, para que resulte una salsita
elara. Servir dos lonjas de jamón sobre pan frito. Rodear
 
de guisantes y ecubrir con salsa de tomate.
DELICIA DE MAIZENA.—En un litro de leche con
1 taza de azúcar y un poquito de sal, se hace cocer 1/3 de
taza de maicena. Cuando se ha espesudo, se retira del
luego, y después de un rato se le agregan dos yemas, re-
volviendo bien. Se baten las dos c  a nieve, se mezcla
   todo despacio, se pone en copas altas o tue de eristal
 
y se eubre eon jalea disuelta. Se deja helar bien.
 
QUESITO HELADO DE MOMO.—Poner en moldes
forma de techo de dos aguas. Pineharle con un palillo de pequefios una erema común para helados, dejando sin lle-
dientes, que debe quedar eclavado, y pasar por él una ro: nar, la mitad. Una vez helada, agregar ehocolate fondante
cdaja de salehiehón, otra de tomate, y por último, en el y llenar el resto del molde con crema. Tapar cada molde
extremo, una aceituna rellena. herméticamente y poner a helar. Para servir los quesitos,
poner los moldes en agua tibia un instante, y se despren:
HELADO GANGA DE ORO.—I1litro de jugo de me- sé Cr
deràn fúcilmente.






Presenta los modelos 1936
 
G Las de Q Las de
més garantía menos coste
més capacidad menos consumo
màs rendimiento menos desgaste
RES CEEC
EL FRIO GLACIAL AL SERVICIO DEL HOGAR
CON UNA NEVERA ELÈCTRICA
               Representante General para Espafia: Salón de Exposición y Demostraciones:
VIVÓ, VIDAL Y BALASCH VENTAS AL CONTADO Y PLAZOS




UEl mejor programa de Actualidades de Espafiall
Siempre las mejores informaciones y últimas noticias, merced a nuestros Noticiarios de cEstreno exclusivov:
NOTICIARIO FOX, ECLAIR JOURNAL, NOTICIARIO PARAMOUNT Y REVISTA FEMENINA
Magníficos documentales, Reportajes, Musicales, etc.
Exclusiva de los dibujos en tecnicolor de lValt Disney, Bety Boop, Popeye, etc.
Sesión contínua desde las 11 de la maiiana a 1 de la madrugada.
liNo deje de visitar semanalmenie Aciualidades Filmit




      
 







Tiene veintinueve afios, se educó en la Universidad
de Princetovvn, fué nombrado presidente del direc-
torio de las líneas Blair cuando tenía veintiséis, al
ocurrir la muerte de su padre. La Compafiía navie-
ra Blair, tiene muchos afios de existencia, el joven
Blair no se interesa con exceso en los negocios, lo
cual puede ser o no la causa de que la firma esté
a punto de quebrar...
—d Quebrar P—dijo Valentina, que escuchaba aten-
tamente los informes expuestos por Jones.
—Como muchos que heredan grandes fortunas de
sus padres, Blair no conoce el valor del trabajo. Es
el tercero en la lista de campeones del Club de
Tennis de Princetovn, es miembro del Satch Club
de Nueva Yorlz, y de varias asociaciones de polo.
No hace mucho financió una comedia musical en
que aparecía la actriz llamada Carol VVallace.
Valentina interrumpió.
—è El financió la piezaP
—La obra—continuó Jones—fué un fracaso com-
pleto.
A los ojos de la pràctica nieta del viejo mariscal
Ransome Jonathan Blair no apareció con colores
muy brillantes.
Jones completaba entretanto la biografía del
extrafio, con la enumeración de sus residencias. Una
casa en Nueva Yorlz, otra en el Estado de Connecti-
cud, y el club de polo de Long Island.
—No sé cuàles son sus planes, sefiorita Val—afia-
dió—, pero, según creo, el sefior Blair pasa la ma-
yoría de los fines de semana en el club de polo de
Long Island, que queda cerca de su casa. Sería un
gran placer para mi esposa y para mí, que usted
nos hiciera una visita el próximo sàbado, y si gus-
tara llegarse al culb de polo, podríamos acompa-
farla hasta allí.
Cuando el domingo por la tarde Jones escoltó a
Valentina hasta la florida terraza del aristocràticc
club, reinaba allí la mayor animación. 4 La recono-
cería Jonathan Blair2 Estaba casi segura de lo con-
trario. Un hermoso perro policia, acostado de-
bajo de una mesa, levantó en aquel momento la ca-
beza, y meneando la cola se puso de pie. Jonathan
Blair se acercaba acompafiado de una llamativa
rubia platinada. Ambos tomaron asiento junto a
la mesa, y el perro volvió a tenderse al parecer
satisfecho. Valentina ls observaba atentamente.
Aquel muchacho atlético y tostado por el sol, había
nacido, evidentemente, para ser rico. Y sin embargo
no tenía fortuna, mientras ella, que amaba les ran-
chos y los pantalones de cuero, era millonaria. i Y
la chica que le acompafiaba, sería acaso, Carol VVa-
llace2 Tal vez él estuviese enamorado de ella.
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En aquel momento, Carol se levantó de la mesa,
dirigiéndose hacia el edificio del Club. Impulsiva-
mente, Valentina la siguió. Al pasar junto a Jona-
than pudo comprobar que éste no la reconocia.
En el cuarto de vestir de las socias, Carcl fué
saludada por varias de. las presentes.
—Hola, Carol—le dijo alguien—. 4 Con quién vi-
nisteP dé Con Corry Blair2
—Naturalmente—respondió la aludida.
—é Està dispuesto a seguir financiando tu actua-
ción ante las candilejas P
—Acaba de perder veinte mil dólares por esa ra-
zón. é$ No te parece que tiene suficiente con esto, por-
el momento P
—Sentí mucho enterarme de ello, Carol. La ver-
dad es que has tenido poca suerte.
La actriz cerró la polvera que sostenía en la
mano.
—j Ohl—replicó con indiferencia—. Llamé la
atención de varios empresarios, y era todo lo que
deseaba. La comedia era muy mala, no tenía la me-
nor esperanza de éxito desde un principio. Pero yo
debía empezar alguna vez, y la parte que me había
sido asignada era espectacular. Hasta luego,
Valentina sonrió levemente. Jonathan Biair no
había dado muestras de inteligencia en aquel asun-
to, dejàndose explotar por una efectista. Apenas va-
lía la pena haber hecho un viaje desde Texas para
descubrir que aquel muchacho que saltaba a los
trenes en marcha carecía de caràcter. 3
De vuelta, Valentina asombró a Jones al anun-
ciarle su intención de comprar acciones de la Com-
pafía naviera Blair.
—No se las recomiendo—dijo éste—. La Compa-"
fía puede declararse en quiebra de un momento a
otro. Esos valores son completamente iriseguros.
En todo caso, mejor serà que consultemos con su
padre.
—j De ningún modol Esto es asunto mío—replicó
Valentina con firmeza—. Soy propietaria de una pir-
te de pozos de petróleo, y puede disponer de ellos
como se me antoje. Deseo comprar todas las accio-
nes posibles.
Jones se sentía culpable como si participara en
un asesinato. Pero Val tenía, evidentemente, sus
ideas personales, y estaba acostumbrada a poner-
las en pràctica.
. . Al día siguiente la llamó al hotel.
. —He obtenido varias acciones, y creo. realmente
que sería. mejor detener la compra.
—Siga comprando. No se preocupe usted, y mu-
chas gracias por sus consejos.
El miércoles de tarde, volvió a llamarla, con voz
temblorosa de emoción.
—Sefiorita Ransome—le dijo—, si continúa adqui-
tiendo esas acciones, es muy probable que se veg
usted convertida en accionista principal. d Sabe lo
que eso significaP El control de una Compafiíía na-
viera en quiebra.
—i Cómo —preguntó Valentina




El doctor Lane, abogado de Jonathan Blair, es-
taba francamente estupefacto de que éste hubiera
decidido vender la hermosa propiedad de Miramar,
- que había pertenecido a la familia Blair durante
generaciones.
—Jamús creí que lo hicieras—le dijo reprobado-
ramente—. Y si todo se debe a alguna tontería, co-
mo una deuda de juego o un asunto de faldas...
—Pero, doctor—interrumpió él—, é se imagina us-
ted que lo hago por gustoP jNo tengo més remedio
que deshacerme de esa propiedad, porque necesito
dinero para conservar la Compafiia de navegación.
Estoy en una situación difícil, peligra mi control
en el negocio.
—Supongamos que tuvieras que perder la Com-
pafía naviera—inquirió el doctor Lane pensativa-
mente—, éte causaría eso mucha pena P
Corry pensó un momentc antes de contestar:
—Ese negocio fué fundado por un Blair, y duran-
te toda mi vida he tenido la ilusión de tomar la res-
ponsabilidad a mi cargo. Cuando me nombraron
presidente del directorio, estaba lleno de ideas. Y
esos directores que habían sidc lobos de mar antes
de que yo naciera y trabajaron con mi padre duran-
te aflos, se limitaron a sonreír, invitàndome a que
siguiera jugando 4 las bolitas. é Había estado aigu-
 
No dejede asistir semanalmente a
Actualidades Film





na vez en un puente de mandoP jNol é Sabía algo
acerca del costo de las operaciones navieras, depó-
sitos, tarifas de carga, tràficos de pasajerosP iNa-
dal 4 Qué sabía del negocio que ahora tenía entre
manosP Comprendiendo su punto de vista, me re-
tiré, pero siempre me he sentido orgulloso de esta
compafiíía, y estoy resuelto a mantenerla, cueste lo
que cueste.
—Muy bien—asintió el viejo abogado—, veré lo
que puede hacerse. é Està usted pasando una tem-
porada allà 2
—Fiesta de despedida—contestó Corry—. d Quie-
re usted acompafiarme P
Cuando Corry llegó a Miramar, se encontró con
un grupo de amigos que le había precedido. Carol
estaba entre ellos.
(Continuarà en el próximo número )
CREPUSCUILO
porLUIS CUNAT RODRIGUEZ
El sol se oculta lentamente tras el horizonte,
sus últimos rayos todavía se reflejan sobre las vie-
'jas y mugrientas tejas de la torre bermèja que, cual
gigantesco guardiàn de la campifia, destaca su mole
por encima de las -blancas casitas de la aldea que
se cobijan en su alrededor, contrastando con el
yerdor de los campos que las circundan.
Cada vez se va haciendo més dudosa la luz que
irradia el astro diurno, que por último traspone por
completo los últimos picacnos de la abrupta sierra,
'que al fondo se dibujan como una sutil línea azul
" confundiéndose con el afiil del cielo.
Allà en lontananza, encorvado sobre el arado,
sigue el labrador el cansino paso de sus bueyes
que, surco tras surco, van laborando la tierra ro-
jiza para enterrar la simiente, que al otofio produci-
ré las mazorcas, en cuyo deshojado y desgrane du-
rante las veladas del invierno, se entretendràn las
jóvenes y mozos del lugar entre cantos y risas
alegres.
Súbitamente es roto el silencio que impera en
el espacio por el argentino tafido de la campana
, que toca a oración..., detiene el labrador su yunta,
llévase la mano al sombrero que se quita, inclina la
cabeza, y con la vista hacia el suelo que tantas ve-
ces ha recogido las gotas de sudor desprendidas de
su frente, musita una Oración.
Revolotean juguetones piando incesantemente
sobre las copas de los almendros repletos de flor
alegres pajarillos, ignorantes de que, entre unas
pefias escondido, se halla el rapaz que, ojo avizor,
espia el momento propicio para herir con atinada
piedrecilla sus menudos cuerpos.
Susurra el agua del arroyuelo que mansamente
discurre por entre las laderas frondosas bajo los
troncos ligeramente arqueados de los almendros
que crecen en sus riberas, cual si quisieran, con
coqueta gallardía, contemplarse en los cristales
de sus nítidas aguas.
El croar de las ranas va inponiéndose al estri-
dente piar de los pàjaros, y por las veredas y ca-
minos vuelven las yuntas de las sementeras espo-
leadas por los zagales, que ansían llegar pronto a
la reja, donde tras albos cortinajes les espera la
mujer amada.
La tierra queda por fin sumida en sombras, y
entre la oscuridad de la noche se distingue la imà-
gen firme y recta de un ciprés, al otro lado de la
loma que sefiala con su cónica copa al cielo: su
figura hace recordar a aquel que contempla con
arrobo estútico el paisaje de que entre tanta paz
idílica hay otros lugares, quizà allí mismo en la
aldea, donde el dolor y la amargura hacen mella en
el corazón humano, al igual que entre floridos ro-
sales de fràgil perfume crece la punzante Sarza que
hace lanzar un jayl de dolor a la rubia pastorcilla
de bucles rizados, que ha querido coger una flor
para adornar sus sedosos cabellos.
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HA MUERTO UN POETA
VILLA BE esA
iCómo da pena cantar cuando el alma lloral El
último bardo de la poesía pura, el descendiente di-
recto de aquel espíritu netamente espariol que se
llamó Zorrilla y que pasó en un suefio la vida, can-
tando la esencia de nuestra raza, al son de su guzla
morisca, acaba de cerrar, para siempre, Sus ojos al
mundo delos vivos.
Lo que de este mundo podía perder este trova-
dor medieval, era bien poco, porque con su prodi-
giosa imaginación se había creado un mundo para
su vida, y sus ojos no veían lo que todos:
"Por todas partes veia
alcàzares en el viento,
y a gritos lo que miraba
iba a las gentes diciendo."
Su imaginación era un soberbio alcàzar, en don-
de sus pensamientos vivían la vida morisca que sus
obras reflejan. Viendo caer las perlas de las fuentes
de su alcàzar—Rarida de las fuentes de Granada—
que bordaban en el aire un canto de reflejos pasó
su vida de enamorado.
Vive en otra época. Es del tiempo de su "Aben-
Humeya". La historia, como a Zorrilla, le dió su
Noresistimos la tentación de
publicar la antigua foto que ilus-
tra esta pàgina, en la que aparece
el llorado poeta Francisco Vi-
llaespesa dictando los magníticos
versos de dofia María de Padilla
asu secretari. Sentado a su de-
recha se halla su buen amigo y
director nuestro Guillermo de
Rivas. :
consuelo, y en un trozo de historia pasada, vive su
vida presente.
El es el duefio de su regio alcàzar.
Ya no vive el pàjaro cantor que voló allende los
mares, buscando la ruta a los conquistadores, para
traernos en plumas de aves raras el colorido de
aquellas tierras.
Trajo también oro de las tierras de Pizarro, pero
la fiebre de sus manos generosas lo derritió antes de
que llegara a sus bolsillos.
He llegado a pensar si el oro no lo consumieron
sus musas a cambio de la belleza de sus versos.
Su vida se ha ido destilando como aquel café que
goteaba constantemente, en su casa, para servicio
propio y de las amistades.
El autor del "Aben-Humeya", de "El Alcàzar
de las Perlas", de "Dofia María de Padilla" y de
tantas obras teatrales y poesías, ha muerto a los 57
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Ustedes uo pueden ligurarse a este pur de amigos inse-
bles, populares en el mundo entero por sus earaeterís-
ticos sombreros bombines. Me refiero, naturalmente, a Stan
Laurel y Oliver Hardy. Supongo que no deben ustedes de
ereer que estos caballeros se conducen en su vida privada
como cn la pantalla, esto es, como un par de perfectos ton-
tos. Nada de eso, la casa de Stan Laurel es uno de los me-
jores homes que existen en Hollyivood. Los amigos de Stan
Laurel pueden estar seguros de encontrar en su easa un
confortable fumoir, una pipa de rubio tabaco y una eoete-
lera a su disposición, amén de una biblioteca en la que
aparecen las últimas ediciones de los libros màs famosos
del mundo entero.
Con la amable compadía de Bernard Shavv, de Andrés
Mouris, de Cocteau, entre otros muchos autores eélebres, es-
cribo yo estas cuartillas en una biblioteca silenciosa que
mira hacia las altas montafias lejanas de California.
La presencia de estos dileetos amigos universales era
sólo espiritual. Sus libros estaban cerea de mí, y este Stan
Laurel, conoeido en el mundo entero por su simpleza, ha-
bía tenido la gentileza de dejarme solo en la biblioteca,
conociendo como nadie que la hospitalidad consiste en faei-
litar a nuestros visitantes no sólo aquello que més les plaee,
sino lo tranquilidad mecesaria para saborearlo.
iY qué decir del famoso Oliverio, tan irritable en las
pelíeulas y, sin embargo, uno de los més bonaehones y son-
rientes amigos de esta colonia cinematogràfica, que gusta de
invitaros 4 su hogar y en obsequiaros con algunas de sus
cameines predileetast i
Precisamente su compafiero Laurel, que gusta, como buen
irlandés, de puntuar con su ironía todas las conversacio-
pu
 
   
 
  
nes, me decía sonriendo: "Aquí, en la biblioteca, puede us-
ted permanecer tranquilo, amigo Balmaseda, todo el tiempo
que guste, cuando se canse, puede marcharse sin avisar a
nadie, estú usted en su casa, yo no tengo la erueldad de
molestar a mis amigos haciéndoles soportar una canción
como tiene por custumbre mi entrafiable Oliver, La amistad
debe tener sus fueros". De esta manera se venga generosa-
mente Stan Laurel de las innumerables miserias que en la
pantalla debe soportar gracias a su iraeundo e irritable
compafiero.
Y a pesar de todo, Stan Laurel y Oliver Hardy son los
mejores amigos del mundo. Su colaboración artística existe
desde hace unos diez afios, Y no se ha visto nunea interrum-
pida por la més pequefia diferencia. La rivalidad no ha
hecho mella entre ambos, ni Laurel pretende ser més fa:
moso que Hardy ni éste se ve eontrariado por la populari-








é Quién duda que las ideas que se hacen en las
Universidades son siempre mejores que las que se
nacen en casa P
Julio Camba
Mo Me dE
El único remedio contra el amor es no amar,
como el único remedio contra la muerte es vivir.
Paúl Bourget
Mo Po
"El tiempo es un gran maestro", suele decirse.
Lo malo es que asesina a sus alumnos.
Berlioz
xo
Los hombres son siempre sinceros. Lo que pasa





Ds LD EA S.,"
Una persona a quien se ama, es una persona que
puede, hacernos sufrir més que cualquier otra.
4
Etienne Rey
La sabiduría.es como una mujer legítima: no
permite otra: Mujer. en casa.
OsR a. de (Apotegma drabe.)
LA MUNECA
Así como los pàjaros hacen su nido con todo, las
nifias hacen una mufiecacon cualquier cosa.
La mufieca es una de las més imperiosas necesi-
dades y, al mismo tiempo, uno de los màs encanta-
dores instintos de la infancia femenina. Cuidar, ves-
tir, adornar, volver a'desnudar, volver a vestir, en-
sefiar, grufir un poco, mecer, mimar, dormir, figu-
rarse que cualquier cosa es alguien, todo el porve-
nir de la mujer està ahí. Al mismo tiempo que pien-
sa y charla, al mismo tiempo que hace envoltorios
pequefios y pequefias mantillas, corsés y almillas, la
nifia se vuelve joven, la joven se hace casadera yY
la joven casadera llega a ser mujer.
El primèr hijo: es.la continuación de la última
mufieca..— $ 5 sen,
Una nifid sin"mufieca-es casi tan desgraciada Y










Esopo encontró un día en el campo un viajero
que le preguntó cuànto tiempo tardaría en llegar
al primer pueblo. i
—j Camina l—le dijo Esopo.
—Va sé—respondió el viajero—que tengo que ca-
minar para llegar a algún sitio, pero te ruego que
me digas cuénto tiempo tardaré en llegar al primer
pueblo.
—j Camina l—volvió a decirle Esopo.
—jVaya un locol—murmuró el viajero mientras
proseguía su camino.
Cuando hubo dado algunos pasos, Esopo lo lla-
mó, y le dijo:
—Tardarés dos horas en llegar.
El viajero se volvió sorprendido, y preguntó a
Esopo por qué no le había contestado antes.
—Pero..., icómo te había de contestar, si no sa-
bía cómo andabas P
En una ocasión, el célebre filósofo berlinés, pro-
fesor Zaucher, recibió un viejo pergamino junto con
una carta, en la cual le rogaban que descifrara la
siguiente inscripción:
"id Atse omócP roseforp odireug, aíd neuB"
El buen profesor, después de cavilar vanamente
durante tres días, había abandonado la empresa,
cuando un hijo suyo entró en el despacho, y mirando
el pergamino, le dijo:
—i Qué idea has tenido, papà, al escribir así P
—i Cómo así P
—Al revés. Oye—continuó descifrando el tex-
to—: "Buen día, querido profesor, é cómo està P"
El profesor se quedó mudo.
A Napoleón le gustaban los juegos, pero no le
gustaba perder, y, para evitar ese disgusto, no te-
nía inconveniente en trampear.
Un día en que jugaba a las bochas con Dronot,
perdía todas las partidas, una tras otra, lo que le
indujo a preguntar:
—é Cómc es posible, Dronot, que no logre gana-
ros ni una sola vezP
—"Sire"—contestó el interrogado—. Es que en
este juego no caben trampas.
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  - -VVilliam Povvell, Myrna Loy, Vir-
ginia Bruce y Luíse Rainer,
principales protagonistas de cEL
GRAN GIEGFELD, uno de los
grandes éxitos de la M. G. M.
,
Myrna Loy y Spencer Tracy,
en su film para la M. G. M,
4JAQUE AL REY-.
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fllantida a
MARAVILLAS DE LA CREACION
LA COLORACION DE LOS ANIMALES
Si nuestro espíritu observadorfija su atención en
el color de los animales habitantes de los bosques
y de los campos y en las aves que cruzan àgiles el
espacio con sus vuelos incesantes, observaremos en
ellos sorprendentes coloraciones, cuyo fenómeno pa-
sa inadvertido para el 99 por 100 de los hombres,
que no paran mientes en esas "pequefieces". Y, sin
embargo, es tan interesante este fenómenc de la co-
loración de los animales, que subyuga y entusiasma
al investigador paciente, que dedica su atención al
estudio de estos fenómenos de la Naturaleza, que
tantos misterios encierra para el hombre frívolo,in-
diferente a las maravillas naturales que nos rodean
y que el observador, el estudioso, el hombre supe-
rior que no se contenta con vivir esclavizado a las
prosaicas necesidades del vivir moderno, estudia,
observa y analiza, hasta conseguir descifrar esos
enigmas que velaban, desde la Creación, las mara-
villas misteriosas de las cosas ignoradas.
é Por qué el pavo real y el ave del Paraíso son
tan espléndidamente vistosos sus plumajes, mien-
tras el gorrión y otras aves no lucen en todo el afio,
sino esas plumas parduzcas o rojizas tan pobres de
coloridoP Y épor qué tienen colores en sus pluma-
jes y de dónde les provienen P 1
En las mariposas y polillas existen muchas que
poseen dos aspectos diferentes: el de vuelo y el de
descanso, por tener las superficies anterior yposte-
rior de sus alas diferente coloración. Las mariposas,
cuando descansan, comprimen la superficie alta de
las alas contra su dorso, por tener esta superficie
mayor coloración que la inferior. i
La mariposa Ralima de la India y de Africa po-
see el privilegio de "cambiar de casaca" en un ins-
tante. Es sorprendente la mutación. Volando, son
sus alas elegantes, de un azul turquí, con ribetes de
Oro, pero si es perseguida en sus fantústicos vuelos,
parece desvanecerse al instante. i Qué ha podido
motivar esa mutación misteriosa P Descifraremos el
enigma, si fijamos nuestra mirada en algún àrbol
cercano que tenga algunas hojas secas, confundibles
con el otro color de sus alas, y que, al asustarse y
emprender de nuevo el vuelo, es descorrido el velo
de sus maravillosas mutaciones.
La coloración de sus aias reproduce con fideli-
dad el aspecto de una hoja seca. Vénse en ellas la
fibra central de la hoja, la venación y hasta los agu-
jeritos producidos por el fungus del suelo.
En las mariposas de noche, las alas aparecen ho-
rizontales al dorso cuando se cierran, ocultando las
delanteras a las posteriores. Al abrirlas, son las alas
superiores las indicadoras de la coloración. Al que-
rer protegerse, el disimulo lo obtiene con las alas
delanteras, que, al desplegarse, tienen un tono de co-
lor diferente. a
Los "mantises" cambian súbitamente el aspecto
de su cuerpo y su coloración, imitando de modo sor-
prendente a verdaderas flores de tonos alègres.
Esta habilidad, que es una manifestación de la
inteligencia de estos pequefios seres, es altamente
interesantes en el "mantis" indio, que, a pesar de
ser rojo, simula los pétalos de una flor, colocando sus
patitas hacia afuera y la cabeza boca abajo, espe-
rando a sus víctimas, que aprisiona fuertemente con
Sus patas, provistas de sierras, que se cierran para
sujetar la codiciada presa.
Hablaremos también de los animales que cam-
bian su coloración con rapidez asombrosa.
La alteración de colores que nos interesa puede:
observarse en los calamares y en algunos peces de
les trópicos, cuyos cambios obedecen a los pigmen-
tos que llevan debajo de la epidermis, consistiendo
éstos en gotitas pequefíísimas pigmentarias, depo-
sitadas en series de cerradas membranas, a lasque
llegan pequefias ramificaciones nerviosas y cordonci-
llos de fibras musculares. Estas diversas membra-
nas estàn armonizadas para coincidir con las dife-
rentes intensidades de luz que recibe el pez a través
del ojo, como lo prueba el hecho de que el pez ciego
no cambia de colores. Debido a este sorprendente
mecanismo, la trincha imita la coloración del fondo
del rio que le sirve de vivienda. i
Algunos de los peces tropicales despliegan una
verdadera gama de colorido. Un pez amarillo toma
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un matiz anaranjado, que va desapareciendo hasta
nacerse rojo encendido. Los cambios son maravillo-
sos, cambiando el color verde por el rojo y el bron-
ceado con fajas azulàdas, què alternan de longitu-
dinales en verticales con pasmosa rapidez.
"4 En esosicasos, es evidente que estos cambios re-
pentinos obedecen màs bien que al estímulo dela luz,
-iaun principio emocional.
tét- SSEl pequelio "sapo ventrudo", cuando descansa,
Se Brotègi i con su-colòración, que, al alarmarse, se
pone boca'artiba para ensefiar unas grandes manchas
negiss: yfojas.
S colores: el blanco, el rojo, el negro y el
G'harilló Estos:ànimales son muy venenosos, utili-
"Bandoseese veneno por los naturales para envenenar
làsHèchasque disparan sobre los monos. Este ve-
neno produce una gran debilidad en los sistemas
—circilatòrios y nervioso central.
 




És maravilloso pensar que en los variadísimos
El MAS PREGIOSO
ual He ahí la alegría de la vida. Sin el agua,
seprecioso elemento corra cada día por
  
   
 
   
dera que proporciona una salud perfecta.
dracs y muy,doloroso que ninguna auto-
ven Jos cines, por tades partes debe-
—autoridades carteles aconsejandò al




    
  
ídotò pata là majòr parte de las enfermedades, y
ós"'segundos, no permitiendo la ocupación de casa
i istalación de Eenta de bafio, o ducha por
En michas naciones extranjeras, adelantadísi-
mas en higiene, no se concede licencia para habi-
ti ieble affuno sin que tenga instalaciones de
"Quartós de'Bafió para las familias y duchas para la
É fliantida
colores de que el Hacedor Supremo ha adornado a
los animales, se hallan todos los del arco Iris. El
loro americano, el pavo real, el canario, la golondri-
na, por no mencionar otras aves, son elocuente tes-
timonio de lo que afirmamos. 4 Quién sería capaz,
sino Dios, de producir estas maravillosas tonalida-
des que subyugan nuestra atención, produciendo la
admiración profunda del hombre que, admirado de
escs portentos, reconoce su ínfima condición y sólo
procura imitar con los pinceles esos bellísimos co-
lores con que se inmortalizan en los cuadros que ad-
miramos en los MuseosP Y para conseguir una fiel
imitación de esos colores naturales, iqué de estu-
dios, vigilias, sinsabores y. trabajos laboriosos tie-
ne que realizar el artistal Y, sin embargo, ni los si-
. glos ni ninguna fuerza creada ni por crear pueden
impedir los colores, maravillosos de un pavo real,
que, sin saberlo, sin pretenderlo, es adornado desde
los primeros tiempos con esos colores inalterables
como el infinito poder de su Creador.
Doctor Mínimo.
DE LOS ELEMENIOS
servidumbre, que, generalmente, van instaladas en
los vvaters de servicio, cuyo pavimento, inclinado
hacia un desagie central, no permite a las aguas
detenerse en el pavimento. El coste de esta instala-
ción es tan sumamente económico, que debería el
Ayuntamiento imponerla a rajatabla a todos los
constructores y propietarios de fincas. No saben los
sefiores concejales y su Presidente el bien que pro-
porcionaría al pueblo semejante reforma en las
costumbres higiénicas de la población, que evitaría
el cincuenta por ciento de las enfermedades y mu-
chísimas muertes.
Con esas medidas y el clima sanísimo de esta
privilegiada región, llegaríamos a un porcentaje tan
reducido de defunciones como en parte alguna del
mundo.
Es realmente vergonzoso comprobar cómo exis-
ten muchas gentes, de edad madura o ancianas, que
jamés se baflaron.
Y hay mucha gente joven, mujeres sobre todo,
que no sólo no se bafian, una vez siquiera al afio,
sino que ni se lavan la cara al levantarse. Dejan
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horas sin que el agua penetre y limpie aquellos po-
ros cubiertos de grasa y polvo. No queremosinsis-
tir demasiado, pero ya que hoy hemos acometido
este tema que apena nuestro ànimo, es preciso in-
sistir lo suficiente para que los de arriba y los de
abajo fijen su atención en él. El asunto lo merece.
Una mujer sucia y desgrefiada es el espectàculo màs
triste que puede presenciar un hombre. Una cara
limpia, tersa, sonrosada o pàlida, es igual, pero lim-
pia, es un espectàculo interesante si va unido a la
limpieza del calzado y los vestidos. Esas criadas
que salen en las primeras horas de la mafiana con
las grefias encrespadas y los rostros sin lavar, dan
una sensación de tristeza que no quisiéramos expe-
rimentar en Espafia, donde abunda tanto el precioso
líquido, que Dios ha puesto al servicio de la huma-
nidad para que se aproveche de sus virtudes. j Es
tan hermosa el agual é Existe algo més interesante
que este precioso elemento que apaga nuestra ar-
diente sed, que nos ayuda a digerir, que lava nues-
tra sangre, que arrastra consigo, en la trampiración
del cuerpo, las impurezas de nuestro organismo, las
materias tóxicas que lo envenenan y envejecen, que
riega amorosa nuestros campos feraces, de donde
nos llegan cada día los preciosos alimentos que
sostienen y vigorizan nuestro organismo, y, por úl-
timo, que sirve a nuestras juventudes para zam-
bullir sus cuerpos jóvenes, atléticos, en las aguas
preciosas y tranquilas del Mediterràneo2 Bendita
sea el agua cuando discurre, tranquila y mansa, por
nuestros campos, y bendita cuando navegan sobre
su superficie las naves colombianas para llevar la
Cruz y la civilización al mundo americano, y ben-
dita cuando aparece en los oasis de los desiertos a
la vista febril de los sedientos caminantes, y ben-
dita cuando apaga las llamas del incendio des-
tructor.
Por eso debemos amar el agua. Los pueblos ul-
tracivilizados aman ese precioso elemento, y las
razas atrasadas, sumidas en la barbarie, la nuyen.
Nosotros, que la disfrutamos en tanta abundancia
y que nacemos y morimos contemplàndola en ese
mar de ilusión, amémosla y gocemos del bienestar




CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD.—Esta benéfica institución, ha solemnizado el aniversario de la





—La pobre sefiora de Rodríguez no es màs que el fiambre. El plato fuerte lo
constituímos. nosotros.





i Es pasa, Tito2
sé és
i
—P a, que ha venido abuelito a judarle a papú a hacerme los deberes, En
(De "The Mumorist", Londres)
IIIEIISTI
UE MAS QUIS
—Eres culpable, no melo niepues,
Has cambiado de color.




  —A mi me ocurre una cosa muyrara: siempre me emborracho con 11última copa.DE "LECTURAS BARCELONA  






P FREISNE NE La
Juan Ignacio Luca de Tena, alejado del teatro
por la política y el periodismo, se ha reintegrado a
él con la farsa "4 Quién soy yoP", de la cual dire-
mos, por todo concepto, que es magnífica, y en don-
de triunfa, por su arte excepcional, nuestro paisa-
no Rafael Rivelles.
La farsa, ademés de la pulcritud literaria pro-
pia en las obras de Luca de Tena, es interesantísi-
ma: palpita en toda ella una originalidad llena de
estética y buen gusto, es decir, una originalidad po-
sible y natural dentro de los cauces serenos de la
escena.
Y tan interesante como la misma obra es la la-
bor de Rafael Rivelles, insuperable en la realiza-
ción de su doble papel de Mario Colomer y Juns
Brandel, dos psicologias completamente opuestas,
rígida la una, despreocupada y alegre la otra.
Destacaron asimismo Antonia Herrero, muy bien





soy yo2 obra del ge-
nial autor dramàtico
Sr. Luca de Tena.
Deradlenai
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Paavo Nurmi, el inconmensurable corredor que
ha apasionado al mundo deportivo por su maravi-
llosa técnica, continúa siendo hoy, a los treinta y





mos. Sus rasgos se han acentuado quizàs un poco,
pero conserva siempre la misma expresión de ener-
gía y se adivinan aun bajo su traje de calle, los
músculos largos y flexibles: que parecen insensibles
a la fatiga. Pues debe saberse que Nurmi continúa
corriendo.
Es cierto que no participa ni participarà més
en competiciones, pues, como se sabe, fué declara-
do profesional en Los Angeles en 1932, Y el extraor-
dinario atleta no quiere correr como profesional...
"Soy un amateur"—dice el gran Paayo— "un
amateur de corazón y no podría ser de otra manera",
Y como Nurmi no quiere vivir. del sport, corre
Por puro placer en las horas libres que le deja su
empresa de construcciones que ha establecido en
Helsinxi, Finlandia. Paavo Nurmi cuenta que cuan-
do un corredor està: solo sobre. la. pista, se siente
demasiado perezosó como para marcar tiempos-re-
cord. Pero en pelotón, el notable atleta asegura que
està listo para correr todas las distancias entre los
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ltiàntida 4
1.500 metros y la Maratón, realizando los mismos
tiempos de antes.
Cuando alguien se maravilla de que a los treinta
y Ocho anos pueda mantenerse en semejante forma,
Nurmi responde:
"No hay ninguna razón para que un atleta decli-
ne antes de los cuarenta afios. Todo es cuestión de
entrenamiento y disciplina".
Pero hablando con él, su tema va siempre hacia
la cuestión amateur y profesional. Se ve que eso es
para él como una herida que todavía no se ha
cerrado...
"Los franceses también han cometido un grave
error—dice—al haber declarado profesional a La-
doumegue, uno de los mejores corredores que el
mundo ha conocido. Era un modesto obrero en la
vida privada y un gran campeón sobre el stadium,
era para toda la juventud un magnífico ejemplo".
Aquí hay que decir que Nurmi no olvida de que
un profesional pierde toda influencia sobre la juven-
tud, pues de iniciador que era, se convierte en una
múquina de records.
La tàctica en carrera, según Nurmi, es una cosa
absolutamente personal. Un corredor puede, natu-
ralmente, con lo que él conoce sobre los atletas que
van a ser opuestos, concebir una tàctica antes de
la competición. Pero a menudo ocurre que la carre-
ra no se desarrolla tal cual se había previsto. por
lo cual el corredor deberà, durante la prueba, modi-
ficar su tàctica según lo que hagan los adversarios.
Y ésta no puede ser preparada de antemano. Entre
los corredores finlandeses se destaca, como capaz de
una tàctica inteligente, tan sélo Teileri, Los otros
—dice—tal vez no hayan tenido suficiente expe-
riencia. )
Según Paavo Nurmi, Finlandia tiene para las
Olimpíadas algunos buenos corredores de fondo y
semifondo, pero no tiene ninguna ventaja en lo que
a pruebas develocidad se refiere. Esas se las lle-
varàn los yanquis.
La constitución del equipo finlandés no està to-
davía definitivamente fijada, no obstante, los can-,
didatos con probabilidad de vencer serían, según
Nurmi: Teileri, para los 800 metros, cuyo mejor
tiempo sobre esa distancia es l'52"1/5 y 3'5T" so-
bre los 1.500 metros. Luego tienen a Iso-Hollo para
los 3.000.metros y a Hochet y Lehtinen, quienes en
los 5.000 metros igualan el record del mundo. Para
los 10.000 metros tienen cuatro corredores, todos con
menos de 3l': Salimen, Aslrola, Iso-Hollo, Lehti-
ren, cuyos tiempos son, por término medio, 30'30".
Para la Maratón, Virtanen cuenta con gran ven-
taja, y tal vez Lehtinen.
En el salto en largo no hay nadie para oponerle
al campeón yanqui, pero en el salto alto, Rothas
ha llegado ya a 2.01, y otros dos saltadores, Perasalo
y Ealima, pasan comúnmente la varilla a 1.95 me-
tros.
Finlandia tiene, ademós, gran ventaja en la ja-
balina, con Jàtvieen, que ha alcanzado los 76 me-
tros. En el lanzamiento de peso estarà representada
por Barlund, que pasa los 16 metros, y para el mar-
tillo cuentan con dos lanzadores de primera línea:
Poroia y Rontonen.
Los finlandeses se entrenan metódicamente, aun-
que sin abandonar sus ocupaciones. Iso-Hollo, por
ejemplo, es empleado en el monopolio del alcohol,
Lehtinen en la policía, Salminen es militar: Hoctet
es estudiante, etc., y se dedican a su especialidad
atlética sólo en las horas libres.
En las próximas Olimpíadas es indudable que
no sólo en natación cosecharàn triunfos los japone-
ses, porque los continuos progresos que experimen-
ta el atletismo nipón dejan prever actuaciones bri-
llantes para los diminutos y àgiles atletas de Orien-
te. Desde el afio 1931 a la fecha se ha marcado un
mejoramiento total en cada especialidad atlética,
siendo el Japón el país que tiene records més re-
cientes. Casi todos los poseedores de estos records




ATLANTIDA es la revista
del hogar.
No deje de leerla.




por SALVADOR RAPALLO 'TALEGUILLA"
Hubo un torero, allà por el afo 1887, que, por
su desgracia, no pudo alcanzar la popularidad, pues
no pasó de ser un novillerete que, aparte de lo de-
ficiente de su trabajo, tenía ia pretensión de querer
codearse con los. diestros de. renombre que tenían
en Sevilla su habitual residencia. No estaba mal de
figura, y aun cuando de condición humilde, tenía
cierto baimiz que le hacía aparecer como conocedor
de las buenas fórmas sociales, y por su amor
a la lectura de novelas de caràcter sentimental y no-
velones de aventuras y episodios truculentos, adqui-
rió ciertos conçcimientos de cultura y procuraba ma-
nifestarlos entre sus compaficros de profesión, cuya
solidez cultural dejaba mucho què desear. josé Ruiz
y Goiztera "El Cerilleró", éstos eran sus pat:oními-
cos y remequeie, pues en sus tiempos de cnavalillo
había sido verdedor de cerillas en la puerta del
café Imperial, lugar en donde se reunía la flor y
nata de los toreros y la afición sevillana. De su vi-
ca privada nadie podía decir sino que comía, ves-
tía y vivía con abundancia, comodidad y elegancia,
sin conocérsele bienes, muebles y raíces, no sabiér-
dose de dórde salían las moredas para subvenir. a
todas aquellas superfluidades.
El se daba mafia para vivir bien y aun para ha-
cer creer que podía atender con holgura a sus capri-
chos. Por otra parte procuraba codearse, a determi-
nadas horas del cíd, con personas de elevada posi-
 
ción social por las que era bien acogido, pues no
carecía de gracia:y, a més, se prestaba a toda cla-
se de servicios.
Toreó en Sevilla una corrida, y le fué adversa
la fortuna, aun cuando.lo fué para él, por las condi-
ciones del ganado, poco a propósitò para la lidia,
que tapasen "sus desaciertos, y quedó siendo una in-
cógnita para la afición.
Desde la Campana hasta la plaza de San Fran-
cisco, deambulaba el diestro en las primeras horas
de la tarde, en invierno, y en las últimas durante el
verano, luciendo elegantes indumentarias, tàn va-
riadas como costosas.
ero como nada hay duradero en este mundo, un
buen día, y ante' las dificultades de completar un
cartel, la Empresa sevillana se acordó de "El Ceri-
llero", y.a él: se dirigió para que ocupase el puesto
de tercer espada, aceptó el torero con muestras de
alborozo, y empezó a buscar traje apropiado para
salir a torear, pues én su guardarropa, ten bien pro-
visto de trajes dè calle, no se mostraba ninguno de
 
" los indispersables para ejercer la profesión de li-
diador.de toros. Varios e infructuosos fueron sus tra-
,bajos para encontrar el traje apropiado, pues no ha-
biendc en Sevilla casas de alquiler por aquel en-
tonces, le éra difícil salir del apuro. Por fortuna,
existía en Sevilla un novillero, que había renuncia-
do a la alternativa, llamado. "Cirineo", cuyas facul-
tades mentales dejaban mucho que desear, y éste O
no de sus familiares le presté un traje en bastante
buen uso, con lo que salió el lidiador del compro-
Mmiso. :
"El Carillero", dominado por un miedo cerval,
hizo: el ridículo més espantoso, y tales locuras co-
metió, que después de ver ir a sus dos toros al co-
rral, fué detenido por desacato a la autoridad, Y
al ser amonestado por ésta, respondió: "Pero qué
quería' usía, si"se mé había pegac la chalaura del
-amo'der .vestíó":/:
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"Historia de des ciudades"
es el título de la magnífica pro-
ducción M. G. M.,que interpretan
Ronald Colmany Elisabeth Allan





Joan Cravvíord, la mas moder-
na de las artistas, que filma
actualmente para la M. G. M.
4cELEGANCIA...... (Parece un ti- 4,
tulo hecho a csu medida2,





Ds: 10 al 15 de Mayo próximo
se celebrarà en nuestra ciu-
dad la XIX Feria Muestrario
Internacional.
Es tan asombroso el éxito
conseguido por los organizado-
res de este Certamen Interna-
cional, que en breves afios han
logrado elevarlo al rango de los
més brillantes del extranjero.
Desde hace màs de 15 días,
estàn comprometidos todos los
stands a empresas nacionales y
extranjeras.
De estas últimas concurriràn
més de un centenar de casas
importantísimas Írancesas, que
han tenido un verdadero interés
en concurrir como expositores.
Al Comité directivo de esta
institución y sirgularmente a
D. José Grollo, presidente y
principal organizador de la Feria
Muestrario, se debe el enorme
triunfo conseguidossu inteligen-
cia, su actividad incansable, y
sus dotes organizadoras al ser-
vicio del enorme interés en que
inspira sus trabajos, han conse-
guido elevar al rango de certa-
men internacional de primera






Gran Taller Mecànico de DIRECTOR MECÀNICO:
Reparaciones de Màquinas M A N U E L C H I R l V E L L A
de Escribir y Calcular,
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CAEN CINCO RECORDS MUNDIALES A MANO DE STUCR
ia 8312 RILÓMETROS POR HORA:
En la nueva carrera automovilista de Francfort
a Darmstadt, el famoso corredor Hans StucE ha
efectuado diferentes pruebas de un nuevo cocne
de carreras de Auto-Unión (500 caballos).
En una de esas pruebas ha atacado el record
internacional de los 5 hilómetros, salida lanzada
(coches de 5 a 8 litros), que poseía el americano
Jenlin, sobre coche Duesenberg, con 227.800 lxilé-
metros de promedio.
StuR invirtió en el recorrido de ida 57 segundos
3-100, y en el de vuelta, 57 segundos 84-100, el pro-
medio es de 57 segundos 01-100, al que corresponde
una velocidad media general de 312.423 lxilómetros.
Dos días més tarde, StucE ha reanudado sus ten-
tativas al volante del Auto-Unión 16 cilindros, y ha
superado cinco records del munto, que el afio pasa-
do, dei 6 al 8 de septiembre, nabía establecido el
inglés G. E. T. Eyston en el lago Salado de Utah
(Estados Unidos).
Los nuevos records mundiales batidos por Stucl,
son los siguientes:
10 millas (salida lanzada), a Xilómetros 286,496
de media. (Antiguo record, 268,921.)
50 Xilémetros (salida parada), a 275,878 lxilóme-
tros de media. (Antiguo record, 255,114).
50 millas (salida parada), a Xilómetros 269,575.
(Antiguo record, 258,116.)
100 lilómetros (salida parada), a 262,965 Hxiló-
metros. (Antiguo record, 259,322.)
100 millas (salida parada), a lilémetros 25/7,209.
(Antiguo record, 256,846.)
RADIO Y TELEVISIÓN
Los proyectos de la B. B. C. inglesa, referentes a
las emisiones de televisión, comienzan a precisarse:
Los capitales destinados a la televisión alcanzan a
180.000 libras, de las cuales 120.000 seràn destina-
das para la instalación de la transmisora.
Los ensayos preliminares han tenido lugar el pa-
sado marzo, y se espera poder servir un pro-
grama normal en junio. Habrà todos los días emi-
siones especiales de tres a cuatro, de seis a siete y
de nueve a diez y media.
RR
La administración de las emisoras inglesas pre-
para una grata sorpresa a sus abonados. Dentro de
algunas semanas estaràn organizadas las primeras
líneas telefónicas, combinadas con la televisión, y
que seràn instaladas entre Londres y Birminghan.
Estos teléfonos estaràn provistos, no solamente
de un televisor que permita observar a la persona
con la cual se habla, sino también de un altavoz
para subsanar las deficiencias acústicas.
Esta noticia la acogemos con toda clase de re-
servas.
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ATLANTIDA proyecta dedicar una atención es-
jpecial al arte. de la fotografía. Para ello piensa po-
insrse. en.contacto. con los Clubs de amateurs de to-
da Espafia. Pàra ellos nuestro saludo més cordial.
Desde el presente número pensamos distribuir
gratuitamente entre los Clubs esta Revista, que se
honrarà publicando informaciones, noticias y tra-
bajos técnicos de este arte admirable de la fotogra-
fía, que tan difundido se halla en el mundo entero.
Tenemos el propósito de distribuir también gra-
tuitamente entre todos los vendedores de artículos
fotogràficos, películas, etc., esta Revista, cuyos co-
merciantes seràn los primeros que lean los anun-
— cios de las marcas diferentes de motocàmaras, pro-
yectores, películas y material completo de foto-
grafía.
En la medida de nuestras fuerzas, hemos de con-
: tribuir a la difusión del noble arte de la fotografía,
que desearíamos. ver al alcance de las personas de
posición modesta.
Es, entre los pueblos civilizados, signo eviden-
"te de progreso y de cultura, la utilización de esos
preciosos artefactos que vemos asombrados en las
manos de las personas de grande, mediana y hu-
milde posición que, con el manejo y la pràctica,lle-
gàn muchos a ser operadores consumados.
Fotografiar las cosas bellas, hermosas de la
flllantida
ELDE LA FOTOGRAFIA
Naturaleza y recoger la imagen amada del ser que-
rido, así como escenas familiares que luego seràn
recuerdo dulce del pasado, contemplar los paisajes
més interesantes y retener su imagen, que causarà
la distracción admirativa de los parientes y amigos,
son goces espirituales incomparables que pueden
gozar los aficionados al bello arte de la fotografía.
Persuadida ATLANTIDA de estas cosas nobles
y hermosas, ha proyectado dedicar en sus pàginas
el espacio necesario para la publicación de traba-
jos técnicos interesantes e informaciones de todo
el mundo, que ilustren a nuestros lectores aficio-
nados y distraigan amenamente al profano, que,
al familiarizarse con estas lecturas e informacio-
nes gràficas, interesantísimas, llegarà al fin a aficio-
narse al distraído arte de la fotografía. -
Para acrecentar el interés por ATLANTIDA de
los comerciantes del ramo y amateurs (de la foto-
grafía, crearemos premios consistentes en proyec-
tores, motocàmaras y películas, que regalaremos a
los anunciantes de nuestra Revista, en la forma y










EXÍJALA A SUS PROVEEDORES HABITUALES
CIDEDCD0190190/9019090/90/90/90190190/9019L19L19L/901900)90490490490490909000190L19019CODCUDODONDCONCONCNS)
SUS FOTOS SERAN EXCELENTES
USANDO
MATERIAL
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